Чоловік, який постійно reinventує себе: останній розділ Ларрі Елісона у 81

У вересні 2025 року світ технологій став свідком драматичного перерозподілу багатства. 81-річний програміст, що перетворився на мільярдера, знову зайняв трон, на якому ніколи не осідав остаточно: най багатша людина у світі. Чистий капітал Ларрі Еллісона прорвав позначку $393 мільярдів за один торговий день — стрибок на $100 мільярдів, що спричинив потрясіння на фінансових ринках. Однак ця новина лише поверхнево відображає, ким насправді є Еллісон: неспокійний підприємець, чиє особисте життя тепер конкурує з бізнесовим, невтомний конкурент, який майже загинув, займаючись хобі, і технічний візіонер, що залишався актуальним протягом чотирьох десятиліть ринкових потрясінь.

Від зради до амбіцій: походження руйнівника

Історія Еллісона не починається у блискучих офісах Кремнієвої долини — вона починається у бідності та відторгненні. Народжений у 1944 році в Бронксі у неповнолітньої дівчини, він був переданий на усиновлення у дев’ять місяців. Його прийомна родина була малою: батько-держслужбовець, що збирався на межі виживання, і фінансова нестабільність, яка визначила його дитинство. Університет, що міг стати його виходом, став ще одним фальстартом. Він покинув Університет Іллінойсу під час другого курсу після смерті прийомної матері, а згодом залишив Чиказький університет після одного семестру.

Замість того, щоб зануритися у спіраль, Еллісон почав мандрувати — буквально їздив по Америці, маючи навички програмування та неспокійне прагнення. Коли він опинився у Берклі, Каліфорнія, він знайшов щось цінне: спільноту людей, які «здавалися більш вільними та розумнішими». Це прагнення до свободи та інновацій визначило все, що він створював.

Реальний поштовх стався у компанії Ampex Corporation, де Еллісон працював програмістом на початку 1970-х. Компанія займалася вирішенням проблеми для Центрального розвідуправління: створення бази даних, яка могла б керувати та запитувати інформацію на безпрецедентному масштабі. Кодова назва проекту — «Oracle» — ім’я, яке згодом перенесло амбіції Еллісона по всьому світу.

Гра на базі даних: від контракту з ЦРУ до глобальної імперії

У 1977 році Еллісон і двоє колег — Боб Майнер і Ед Оутс — об’єднали всього 2000 доларів для запуску Software Development Laboratories. Вклад Еллісона склав 1200 доларів — скромна ставка, що все змінила. Вони прийняли зважене рішення: взяти реляційну модель бази даних ЦРУ і комерціалізувати її для бізнес-клієнтів. Продукт? Назвали його Oracle.

Це не означає, що Еллісон винайшов технологію баз даних з нуля. Його геніальність полягала в іншому — він був першим, хто сміливо вірив, що компанії платитимуть за це, і дисципліновано створював ринок навколо. До 1986 року, коли Oracle вийшла на NASDAQ, вона вже почала змінювати корпоративне програмне забезпечення.

Що було далі — це чотири десятиліття Еллісона як найстійкішого у компанії. Він пройшов через майже всі керівні ролі: президент з 1978 по 1996, голова ради з 1990 по 1992. Нещасний випадок із серфінгом у 1992 році майже його вбив, але після одужання він повернувся до керівництва Oracle ще на десять років. Коли він остаточно залишив посаду CEO у 2014, його відбитки залишалися скрізь — як виконавчий голова та головний технологічний директор.

Повернення штучного інтелекту: чому важливо «пізнє» входження Oracle

До 2020-х років Oracle здавалася застарілою. Amazon AWS і Microsoft Azure домінували у хмарних обчисленнях, тоді як Oracle намагалася наздогнати. Але спадщина баз даних Еллісона містила прихований перевагу: підприємства все ще потребували керування, організацію та запити до своїх даних з точністю Oracle. Коли на хвилю генеративного ШІ накотилася, інфраструктура Oracle для обробки величезних наборів даних раптом стала безцінною.

Вересень 2025 року яскраво підтвердив цю тезу. Oracle оголосила про п’ятирічне партнерство на 10 мільярдів доларів з OpenAI — частину кварталу, що включав сотні мільярдів у нових контрактах. Акції зросли на 40% за один день — найбільший стрибок з 1992 року. Поки ринок захоплювався обіцянками ШІ, Oracle позиціонувала себе як необхідну інфраструктуру. Компанія звільнила тисячі співробітників із підрозділів legacy hardware і software, одночасно інвестуючи у дата-центри та системи ШІ.

Це був seismic-зсув у наративі: Oracle перетворилася з «помираючої традиційної софтверної компанії» у «темну конячку інфраструктури ШІ». Стратегія Еллісона — залишатися прибутковим у базах даних, тоді як інші ганялися за обіцянками хмари — раптом стала пророчою.

Особистий портфель: шлюби, пристрасті та дисципліна

У 81 рік Еллісон залишається суперечністю, обгорнутою у парадокси. Він володіє майже 98% Ланаї, Гаваї, а також трофейними маєтками у Каліфорнії та яхтами, на яких мало хто з Землі коли-небудь підніметься. Але він дотримується монастичного режиму: тренується годинами щодня, п’є лише воду та зелений чай, не дозволяє собі цукрових ласощів. Колишні керівники повідомляють, що він підтримував цей режим протягом 1990-х і 2000-х років, і це, за їхніми словами, пояснює його молодий вигляд — він виглядає «на 20 років молодшим за своїх однолітків».

Його особисті стосунки — зовсім інша історія. П’ять шлюбів — п’ять спроб створити постійний союз, кожен з яких закінчився розлученням. А у 2024 році Еллісон тихо одружився з Джолін Чжоу, китаянкою-американкою, яка молодша за нього на 47 років. Новина з’явилася у повідомленні про пожертву університету Мічигану, де згадували «Ларрі Еллісон і його дружина Джолін». Чжоу, народжена у Шеньяні та освіту здобула у Мічигані, стала його останньою дружиною — шлюб, що викликав захоплення інтернет-спільноти, яка жартувала, що Еллісон захоплюється романтичними пригодами так само, як і серфінгом.

Ця модель відкриває щось глибше: Еллісон шукає задоволення так само, як і ринки — агресивно, без компромісів, приймаючи невдачі як частину завоювання. Його вибір партнерів, як і бізнесових рішень, слідує його власним орієнтирам, а не суспільним очікуванням.

Авантюрист: спорт, вітрильний спорт і життя

Небезпечний досвід серфінгу у 1992 році мав би його налякати. Замість цього він перенаправив свою енергію. Він перетворив свою одержимість водою і вітром у змагання з вітрильного спорту, став фінансовим чемпіоном Oracle Team USA. У 2013 році він профінансував історичний повернення у Кубку Америки — одне з найбільших переворотів у вітрильному спорті, що зробило Oracle Team USA чемпіонами.

Перемога не задовольнила його; вона лише підсилювала. У 2018 році він заснував SailGP — швидкісний лігу катамаранів, яка привернула знаменитих інвесторів, таких як Енн Гетевей і футболіст Мбаппе. Він відродив тенісний турнір у Індіан-Веллсі, перейменувавши його на «п’яте Великого шлема». Для Еллісона спорт — це більше ніж відпочинок — це його джерело молодості, його лабораторія з конкуренції, його доказ, що 81 — це не кінець.

Імперія розширюється: від Кремнієвої долини до Голлівуду

Багатство Еллісона виходить за межі особистих досягнень. Його син, Девід Еллісон, нещодавно придбав Paramount Global — материнську компанію CBS і MTV — за 10 мільярдів доларів, з яких 9 мільярдів надав сімейний капітал Еллісона. Ця угода символізує поколінну амбіцію: батько керує технологічною інфраструктурою, син — розвагами. Разом вони створили багатогалузеву династію — сучасну індустріальну родину.

Політично Еллісон виступає як республіканський гравець. Він фінансував президентську кампанію Марко Рубіо у 2015 році, а у 2022 році пожертвував мільйон доларів у супер PAC сенатора Тіма Скота. Найбільш помітно — у січні 2025 року він з’явився у Білому домі разом із Масайоші Сон та Сэмом Альтманом із OpenAI, щоб оголосити про мережу дата-центрів ШІ на 10 мільярдів доларів із технологією Oracle у центрі — комерційний проект, що також має політичне значення.

Благодійність за своїми умовами

У 2010 році Еллісон підписав обіцянку Giving Pledge, пообіцявши віддати 95% свого багатства на благодійність. Але на відміну від Білла Гейтса і Воррена Баффета, він відмовляється від колективної філантропії. Він цінує самотність і протистоїть груповому впливу, віддаючи перевагу самостійно формувати майбутнє.

Його пожертви — це також його філософія: 10 мільйонів доларів для USC на дослідження раку у 2016 році, недавні внески до Інституту Еллісона з технологій — партнерство з Оксфордом, спрямоване на інновації у галузі охорони здоров’я, сільськогосподарських систем і чистої енергії. Його місія звучить як автобіографія: «Ми створимо ліки, що рятують життя, побудуємо недорогі сільськогосподарські системи, розробимо ефективну чисту енергію». Це особисте, амбіційне і цілком Еллісон.

Неспокійний переможець

У 81 рік Ларрі Еллісон нарешті носить корону най багатшої людини у світі. Шлях від покинутого сироти до ікони Кремнієвої долини і до короля інфраструктури ШІ вимагав безперервної переорієнтації. П’ять шлюбів, майже смертельний випадок із серфінгом, спортивна одержимість, багатогенераційна імперія багатства — нічого з цього не зупинило його головної місії: залишатися актуальним, конкурентоспроможним і жити на передовій.

Рейтинг найбагатших, ймовірно, знову зміниться. Але Еллісон довів щось більш стійке: у епоху, коли технологічні статки з’являються і зникають за кілька років, а колишні гіганти стають дрібними примітками, одна база даних з 1970-х досі живить інфраструктуру майбутнього. Він не просто багатий — він довів, що впертість, дисципліна і готовність переосмислювати себе можуть бути останніми, хто залишиться стояти.