Вы знаете, как все смотрели "Волк с Уолл-стрит" и думали, что это просто фильм? Да, оказывается, это в основном документальный фильм о реальном человеке, который действительно делал все эти безумные вещи. История Джордана Белфорта — дикая, и не в том смысле, как это показано в Голливуде.

Так вот, дело в том, что Белфорд не всегда был мошенником. Чувак буквально начал с продажи итальянского мороженого из холодильников на пляже в подростковом возрасте. Заработал 20 тысяч за одно лето с другом. Позже он попробовал продавать мясо, руководил небольшой операцией по перевозке 5000 фунтов говядины и рыбы еженедельно. Но, как и многие ранние предприятия, это провалилось, и он объявил банкротство в 25 лет. Довольно тяжелое начало, правда?

Затем он занялся акциями. К концу 80-х он был достаточно уверен в себе, чтобы запустить Stratton Oakmont, которая стала абсолютно огромной — более 1000 брокеров на пике, управляющих более миллиарда долларов. Но тут начинается самое интересное. Вся эта деятельность была по сути бульварной комнатой, которая устраивала схемы pump-and-dump на пени-акциях. Белфорд собирал акции по низким ценам, раздувал их через холодные звонки, а когда цена взлетала из-за доверчивых инвесторов, он сбрасывал свою позицию с огромной прибылью. Классическая афера.

Числа? Он обманул 1513 клиентов на сумму более 200 миллионов долларов. Отмывание денег через фиктивные компании, наличные, переправленные в Швейцарию через членов семьи — полный криминальный сценарий. К 1998 году его чистый капитал достиг около 400 миллионов. Пик излишеств. Яхты, Ламборгини, вертолеты на газоне — всё это.

Но, очевидно, это не могло длиться вечно. NASD закрыла Stratton Oakmont в 1996 году. В 1999 году Белфорд признал себя виновным в мошенничестве с ценными бумагами и отмывании денег, получил 4 года, отсидел 22 месяца. Он сотрудничал с ФБР, носил прослушку против своих бывших партнеров — по сути, предал всех, как только следователи появились.

Но есть одна интересная особенность: он действительно восстановил свое состояние после этого. Фильм вышел, он появился в камео, и вдруг снова стал знаменитым. Начал писать книги, выступать с мотивационными речами. За каждое выступление берет от 30 до 75 тысяч долларов, иногда 200 тысяч за живые мероприятия. Его книги — "Волк с Уолл-стрит" и "Поймать Волка с Уолл-стрит" — приносят примерно 18 миллионов долларов в год. Оценочно его текущий чистый капитал — от 100 до 134 миллионов, хотя некоторые утверждают, что он в минусе, если учитывать непогашенные компенсации.

Что касается компенсаций, то это сложно. Суд обязал его выплатить 110 миллионов. Он выплатил примерно 14 миллионов. Изначально он обещал направлять все доходы от книг и кинофильмов пострадавшим, но это почти не произошло. Он выплатил 21 тысячу из 1,2 миллиона долларов, полученных от создателей фильма. В 2018 году суды конфисковали его долю в компании по оздоровлению, чтобы принудить к выплатам.

А теперь забавная часть: криптовалюты. Белфорд был полным скептиком по поводу биткоина, называл его мошенничеством и безумием еще в 2018 году. "Я был мошенником, у меня это было до науки, и именно это происходит с биткоином," — сказал он CNBC. А потом, в 2021 году, начался бычий рынок, и вдруг он вложился в Squirrel Technologies и Pawtocol. Обе проекты сейчас практически мертвы — объемы торгов в тысячах. Он даже отказался от 10 миллионов за коллекцию NFT с тематикой Волка. Вместо этого он берет десятки тысяч за консультации крипто-предпринимателей. Его кошелек был взломан осенью 2021 года на 300 тысяч.

Вся эта история немного поэтична, правда? Человек, заработавший состояние на схемах pump-and-dump, теперь читает лекции о бизнес-этике и криптоинвестировании. Его текущий чистый капитал — построен на известности его преступлений, а не вопреки им. Книги, гонорары за выступления, консультации — всё это монетизированная слава.

Личная жизнь тоже была хаотичной. Развелся с первой женой Дениз, женился на модели Надин Кариди (Натали из фильма), у них двое детей. Толкнул ее по лестнице, будучи под кайфом, разбил машины, был серийным изменщиком — всё как положено. В 2005 году она ушла после 14 лет, вернулась учиться, стала терапевтом, специализирующимся на травмах и насильственных отношениях. Сейчас у нее TikTok, где она обучает женщин уходу из токсичных ситуаций. После этого он женился еще два раза.

Настоящий скандал, однако, в том, что фильм прославил всё это. Сделал его образ жизни крутым, почти гламурным, почти не показывая настоящих жертв — в основном людей среднего класса, потерявших свои пенсии. Белфорд стал знаменитым благодаря своим преступлениям, получил огромную прибыль, а его жертвы все еще ждут полного возмещения. Вот этого Голливуд как раз и не показал.