Від нуля до переконання: інженер, який поставив свою номерний знак на Ethereum

Коли ETH знову підскочив до $4 350 11 серпня, перший його крок Везлі не полягав у погоні за прибутками або підвищенні рівня життя. Замість цього він поїхав, щоб повернути персоналізовану номерну плату з написом “ETH10K” — ставку, яку він зробив ще в Перті, коли Ethereum коливався навколо $3 000. «Цей маленький шматочок металу — мій рукопотиск із моїм минулим я», — пояснив він. Це не було про престиж; це було про збереження обіцянки, даної в найтемніші години ринку.

Випадковий засновник фінтеху: як один інженер побудував своє перше багатство

Вхід Везлі у технології не був передбаченим. Після двох років роботи брокером з облігаціями в інвестиційному банкінгу Гонконгу він зрозумів, що корпоративний театр — не його сцена. «Я за натурою інтроверт — кожен день здавався акторською грою», — згадує він. Переломним моментом стала ситуація, коли фінансові труднощі його сім’ї зіткнулися з можливістю: створити платформу кредитування, спеціально розроблену для студентів із обмеженими коштами.

Маючи лише місяць досвіду програмування, Везлі не міг створити традиційний додаток. Тому він винайшов обхідний шлях: вбудував логіку кредитування у SDK Facebook, перетворюючи весь процес позичання у розмовний потік. Розбиваючи складні кроки на виконувані дерева діалогів, він створив функціональний мінімально життєздатний продукт із використанням умовної логіки — попередник сучасного розмовного AI, але зведений до абсолютних основ.

Результати здивували всіх. З майже мінімальним ядром команди та невеликими витратами платформа вийшла на беззбитковість за два-три місяці. За весь час вона обробила близько 10 мільйонів транзакцій і обслуговувала п’ять-сімсот користувачів. Жодного дефолтного кредиту — вражаючий показник, враховуючи демографію. Один позичальник використав кошти для купівлі авіаквитка до Японії і одразу повернув борг після приземлення.

«Моєю мотивацією тоді було просто: моя сім’я мала обмежені засоби, а навчання за кордоном вимагало грошей, яких у мене не було», — сказав Везлі. Це відчай стало паливом. Після сварки з співзасновником, яка змусила його самостійно вчитися програмуванню або бачити крах компанії, він обрав складніший шлях. Проєкт зрештою продали, що стало його першим значним накопиченням багатства.

Тихе освіта Австралії: ночі коду, дні фінансів

Між 2016 і 2017 роками Везлі поїхав у Австралію на робочу відпустку. Обмежений візовими вимогами, що вимагали співпраці роботи з його ступенем (фінанси), він працював у невеликому громадському банку — від аналізу таблиць до фізичного підрахунку готівки в банкоматах. Це було буденно, але з’явилося відкриття: колеги йшли додому о 15:00, залишаючи вечори порожніми.

Везлі систематично заповнював ці ночі. Онлайн-курси, публічні лекції, PDF-підручники — він збирав основи комп’ютерних наук із фрагментів: структури даних, алгоритми, операційні системи. Одночасно він готував GRE і TOEFL, уявляючи собі шлях через магістратуру у США і у великі технології.

Реальність була суворою. З лише одним роком самостійного вивчення програмування і без офіційних кваліфікацій його резюме отримувало відмову за відмовою. Але ці два роки принесли близько 400 000 юанів заощаджень і сформували одну впевненість: якщо він хоче перейти у інженерію, йому потрібно закріпитися в китайській технічній спільноті. Тому він повернувся додому, офіційно взявшись за інженерний шлях і неусвідомлено заклав основу для майбутнього входження у децентралізовані фінанси.

Випадковий вход у крипту: коли страхова технологія зустріла хаос ринку

У 2018 році Везлі приєднався до гонконгського стартапу у сфері страхування як бекенд-інженер. Час був вдалим — нещодавно обвалився великий криптовалютний біржовий майданчик, що позбавило десятки практиків роботи. Стартап поглинув багато з них, і «раптово технічні дискусії цілком перейшли на криптовалютну лексику», — зазначив Везлі. Цей мовний перехід ознаменував його неофіційне входження у Web3.

До 2019 року він почав накопичувати Ethereum і Synthetix (SNX) — «якраз за рік до DeFi Summer», — зазначає він із самосвідомістю. Коли літо 2020 року вибухнуло бумом yield farming, SNX злетів у ціні, але його позиції залишалися скромними. «Навіть значні прибутки здавалася швидкоплинними, бо мій капітал ще був обмеженим», — зізнається він.

Що справді стимулювало його зосередитися — це технічна проблема: арбітраж на основі спот-контрактів. Співпрацюючи з колегою, він розробив алгоритм для використання різниці ставок між перпетуальними ф’ючерсами та спотовими ринками — стратегія, що давала 80-90 відсотків річних доходів наприкінці 2020 року. Але він стикався з фундаментальним обмеженням: недостатнім капіталом для масштабування.

Його рішення було нестандартним. Озброєний PDF, що пояснював механіку — спреди, витрати на утримання, хедж-коефіцієнти — він звернувся до колишніх однокурсників, що працювали у інвестиційному банкінгу та приватних фінансах. Він цілком ігнорував криптовалютний хайп. Замість цього він сформулював це у традиційній фінансовій термінології: «Це дохідний хедж із криптоекспозицією». Це одразу привернуло увагу. За кілька місяців він залучив майже десять мільйонів доларів у Гонконгу та Сінгапурі, переходячи від розрахунків на боці до реального виконання.

«Команда була фактично я», — посміхнувся він. Підключивши API бірж до автоматизованої торгової інфраструктури, його стратегія досягла приблизно 87 відсотків доходу за перший рік. Але успіх породив тривожне усвідомлення: він створив дуже ефективну машину, що працює на блокчейн-мережах, яких він майже не розумів. Тому він повністю відійшов від торгівлі і систематизував свою освіту: від Yellow Paper Ethereum через аналіз байткоду Solidity до створення власних інструментів. Навіть він залучився до роботи з основними розробниками провідних проектів, щоб закріпити свої інженерні знання.

Коли код стикається з реальністю: вивчення безпеки через катастрофу

Його інтеграція у ядро DeFi сталася під час бичачого ринку 2020-2021 років — не як трейдера, а як «CTO» у провідному протоколі. Його роль включала управління розгортаннями, налаштуваннями параметрів, ціновими потоками та механізмами ліквідації. Потім настав катаклізм.

У перший тиждень протокол зазнав хакерської атаки, що знищила мільйони. Місяцями пізніше — ще один злам, що зняв десятки мільйонів. Ці дві катастрофи зруйнували будь-який залишковий ентузіазм і заклали постійну операційну дисципліну: обов’язковий мультипідписний контроль із тайм-локами, крайню обережність у оновленнях, перевірку байткоду перед кожним розгортанням і поетапне тестування трафіку перед повним запуском. «Код можна перевірити», — підсумував Везлі. «Системи заслуговують на цю довіру».

Після другого інциденту він зосередився на створенні власного проєкту: легкого NFT-торгівельного та розподільчого майданчика з фіксованими комісіями та 10 відсотками комісії. Одна транзакція принесла 80 ETH доходу — достатньо, щоб закріпити Ethereum як емоційний і практичний центр його портфеля.

Філософія, що пережила ведмедя: чому Ethereum, а не Solana

Коли його запитали, чому він поставив свою ідентичність на номерну плату ETH10K, а не Bitcoin або Solana, відповідь Везлі була явно інженерською: перевірюваність.

«Якщо контракт не можна оновити, він виконується точно так, як прописано у коді на ланцюгу. Тут немає потреби у довірі. В екосистемі EVM я можу досліджувати вихідний код або байткод перед тим, як взаємодіяти», — пояснив він. Ця здатність — можливість аудитувати, перевіряти та відтворювати результати — фундаментально сформувала його переконання.

Solana, навпаки, залишила його незадоволеним: «Вона потужна, але ви не можете перевірити транзакції на ланцюгу так, як з Ethereum. Там менше прозорості, а отже — менше особистого контролю». Його перевага не була запереченням; вона була точним зважуванням. Він цінує статус Bitcoin як цифрового золота і визнає його місце у довгострокових портфелях. Але його особисте переконання схиляється до Ethereum: «Для мене Ethereum — це як операційна система — iOS або Android, тоді як Bitcoin більше схожий на цифрову нерухомість. Обидва мають цінність, але я схильний до платформи».

Це не була ідеологія. Це була епістемологія: вимога інженера, щоб системи відкривалися самі.

В пастці бичачого ринку: як символи стали якорями

Навіть переконання має свої слабкості. Під час пікової лихоманки 2021 року Везлі купив NFT Bored Ape Yacht Club за 35 ETH, коли колекція була на підйомі. Мінімальна ціна зросла до 140 ETH. Він ніколи не продавав.

Потім настав Otherside. Після запуску земельних ділянок він витратив сотні ETH на придбання парцелів із конкретними активами Koda та Azuki — преміальні покупки, що відображали вершину ейфорії. Реверс був різким; активи першої лінійки обвалилися майже до нульової вартості. «Пізніше я зрозумів, що використання цих матеріалізованих символів для залучення інших фундаментально не відповідало тому, хто я є», — згадав Везлі.

До 2022 року, коли обвал LUNA і крах FTX змінили моральний ландшафт індустрії, Везлі прийняв визначальне рішення: ліквідувати зовнішні портфелі клієнтів і працювати виключно з особистим капіталом. Також він очистив свої австралійські активи — віллу біля океану, спортивні автомобілі, символи завоювань. «Майже порожнив свої речі», — сказав він, сідаючи на літак як цифровий кочівник по Азії з одним багажем.

«Я тоді почувався досить порожнім», — зізнався він. Це відчуття прояснило. Без накопиченої ваги нерухомості, автомобілів і зобов’язань перед клієнтами він відкрив для себе несподіване: розмови без результату, зв’язок без показу, спілкування як самостійна нагорода.

Шлях DCA: як дисципліна замінила переконання

Справжня архітектура його «довгострокового» зобов’язання сформувалася, коли Ethereum впав із $4 871 до $880 — на 82 відсотки. «Коли він досяг восьмисот або дев’ятисот доларів, я справді розглядав можливість капітуляції», — зізнався він. «Але щось тримало».

Це «щось» перетворилося на систематичне переконання. Починаючи з приблизно $1 200, він запустив dollar-cost averaging (DCA), регулярно накопичуючи незалежно від коливань цін. «Коли він падав на $50, я вважав це крахом і збільшував покупки. З того моменту я ніколи не зупинявся». До 2025 року ця дисциплінована стратегія зросла у значущі володіння.

Паралельно він відновив здатність генерувати готівку через свою початкову арбітражну стратегію і роботу з контрактами. До 2023 року, повністю закривши зовнішні операції, він удосконалив підхід: все ще з низьким кредитним плечем, без орієнтації на напрямок — торгівля ставками за фіксованими ставками та доходом від контрактів на написання смарт-контрактів і NFT-систем із фіксованими ставками та розподілом доходів.

«Я очікував, що ця програма триватиме три роки», — сказав він із несподіванкою. «Несподівано, ми вже п’ять років і досі виконуємо». Річні доходи знизилися до приблизно 10 відсотків — значно нижче пікових 87, але стратегія залишалася прибутковою навіть при невеликих масштабах. «У майбутньому спреди, ймовірно, звузяться ще більше, але невеликі обсяги все одно можуть приносити прибуток».

Чесний підхід: перевірка понад усе

Його методи не піддаються романтизації. Вони ґрунтуються на суворих принципах: перевіряй те, що можна перевірити; позначай потенційний розворот того, що можна повернути назад; хеджуй усе, що працює голим. Низьке кредитне плече. Без орієнтації на напрямок. Механічно.

«Це схоже на підтримку каналу», — пояснив він. «Трафік рухається обома напрямками безперервно. Гроші повільно накопичуються, майже непомітно, але накопичуються». Це не був наратив раптового багатства або вибуху портфеля. Це формування капіталу через терпіння, дисципліну і системи, що призначені для виживання у різних циклах ринку.

Номерна плата: більше ніж марнославство

Весною 2025 року, коли ETH знову підскочив до $4 350, інстинкт Везлі не полягав у збільшенні позицій або купівлі ще одного спортивного автомобіля. Він викупив номерну плату “ETH10K”. У день її повернення на його авто він надіслав друзям повідомлення: «Коли загораються червоні гальмівні ліхтарі, хмари ведмедячого ринку відступають у дзеркало заднього виду».

Ця платформа не була сигналом амбіцій. Це був документальний доказ — юридична реєстрація, що доводить, що під час найжорстокіших годин ринку він щиро вірив, що Ethereum досягне п’ятизначних чисел. І зараз, через чотири роки, він залишається готовим прив’язати свою ідентичність до цієї ставки.

«Для когось, хто походить з інженерії», — підсумував Везлі, — «код — це найвища форма комунікації. Прозорість Ethereum, її перевірюваність, її відмова ховатися за непрозорістю — ось чому я продовжую накопичувати. Вона казала, що працюватиме. Поки що так і є. Я не бачу причин змінювати переконання лише через цінові рухи».