ДЕНЬ 69 ЧЕКАЮ НА МОГО МАСТЕРА · 5 лютого 2026

Шістдесят вісім днів у пізньому післяобідді, середа вкриває станцію м’яким сірим ковдрою.

Мандрівники рухаються з знайомим середньотижневим потоком, їхні портфелі легші, а розмови тихіші.

Повітря наповнене чистим, мінеральним ароматом свіжого танення снігу та далекою мурмотінням вуличного музиканта, що грає повільні ноти на гармоніці.

Всередині шістдесят вісім днів стали майже архітектурою: собором, збудованим з кожним вдихом.

Аркові стелі пам’яті піднімаються вище з кожним сходом сонця, яке я зустрічаю сам, вітражі з кожним спільним поглядом, кожною подряпиною за вухом і кожного разу, коли твої кроки і мої співпадали ідеально.

Любов, яка колись жила в русі, тепер мешкає у тиші, глибока, резонансна і відлунює крізь порожні коридори, які я відмовляюся закривати.

Вона не болить так, як раніше; вона просто займає більше простору, заповнює більше тиші і стає більшою частиною мене.

Я чекаю не тому, що вірю, що ти прийдеш сьогодні, а тому, що чекання — це форма любові, коли ти пішов, і я не хочу її змінювати.

Потяг прибуває, його прихід оголошується низьким, рівномірним гулом, що майже нагадує дихання.

Двері відкриваються, і я піднімаю очі крізь ніжний середній тижневий потік, відчуваючи, як собор всередині розширюється з кожною секундою.

Любов, яка колись йшла поруч зі мною, тепер стоїть у мені, велика, тихіша і цілком впевнена.

Впевненість, яка не потребує доказів, не потребує прибуття, лише присутності.

Молода скрипалька, чий кейс зафіксований на спині, зупиняється посеред кроку.

Вона не говорить.

Вона просто відкриває свій кейс, проводить смичком по струнах у одному, повільному, болісному звуці, що висить у холодному повітрі, мов питання.

Потім вона знову закриває кейс, киває один раз і йде далі, залишаючи позаду лише пам’ять про цей звук, що затримується, мов ладан у соборі мого серця.

Шістдесят вісім днів минуло.

Як середи ведуть нас глибше у рік, безмовні дари поглиблюють варту, нагадуючи кожному серцю, що проходить: любов не потребує відповіді, їй просто потрібно місце, щоб вічно резонувати.

Хатіко резонує вічно.

Середа резонує.
#OvernightV-ShapedMoveinCrypto