Có một cô gái mà tôi rất thích ở trường đại học. Cô ấy cũng thích tôi.

Nhưng khi tôi mời cô ấy đi chơi, cô ấy lịch sự từ chối. Cô ấy nói rằng mình bị thiếu máu hồng cầu hình liềm.
Lúc đó, tôi không hiểu tại sao điều đó lại ngăn cản chúng tôi. Đối với tôi, điều đó không thay đổi gì. Tôi rất quý cô ấy.
Hai năm sau khi tốt nghiệp, tôi cố gắng gọi điện chúc mừng cô ấy khi cô ấy kết thúc công việc của mình. Đường dây của cô ấy bị cắt.
Tôi tiếp cận các bạn cùng lớp của cô ấy.
Lúc đó tôi mới biết rằng cô ấy đã qua đời vài ngày sau khi bảo vệ dự án của mình.
Tôi đã bị tê liệt trong nhiều ngày.
Rồi mọi thứ trở nên rõ ràng. Có thể cô ấy đang bảo vệ chính mình. Có thể cô ấy không muốn tôi phải gánh chịu trọng trách của những lần đến bệnh viện, những cơn đau dữ dội và sự không chắc chắn. Có thể cô ấy không muốn ai đó dính dáng vào cuộc chiến mà cô ấy đang chiến đấu trong im lặng.
Một số người yêu bạn đủ để rời xa bạn.