朋友曾經跟我講過一段相親的故事。

那不是他生命中最轟烈的愛情，卻是讓他記憶最深的一次飯局。

那年他33歲，對方29歲，在一家私企做行政助理。初見時，女孩衣著得體，說話穩重，一開口就帶著一種冷靜的審視。

她問他做什麼工作，問收入多少，問有沒有房，在哪個區，問貸款是否還清。
每一個問題都像一份調查表，精準、直接、毫不含糊。

朋友笑著回答，她認真地点頭，像是在心裡做筆記。
那頓飯氣氛並不尷尬，卻也談不上輕鬆。
女孩的語氣平靜，卻沒有溫度；她似乎不是在聊天，而是在篩選一個“合格的未來”。

飯後，她淡淡地說：“你人挺好，就是條件差點。”
朋友點了點頭，沒有反駁。
他知道，這世上有太多人，不是去相親，而是去算帳。

幾年後，朋友去一家民企洽談合作。
推門進去，他看見她坐在桌邊，頭髮略顯凌亂，工牌上寫著“行政助理”。

四目相對的那一刻，時間像被誰輕輕按下了暫停鍵。
她先開口，笑容有些僵硬：“真巧。”
朋友也笑了：“確實。”

會議中途，她出去接電話。
回來時眼角微紅，卻強忍著情緒，繼續整理文件。
會後，朋友留下來說有幾份資料要簽。
等人都走了，他輕聲問：“你還好嗎？”

她笑著點頭，又搖了搖頭。
“我媽去年得了癌，我弟還在上大學。”
那笑容像一面破碎的玻璃，閃著光，卻處處割人。

她頓了頓，忽然說：“其實那天相親，我挺喜歡你的。只是那時候我媽剛查出病，我急著想找個能靠得住的人。”
朋友沉默了一下，沒有接話。

她低聲笑了笑：“後來找到了一个有房的，可婚後半年就離了。他喝酒、打人。現在我一個人，靠工資和夜班撐著。”

那一刻，空氣靜得出奇。
她輕聲問：“你現在應該挺好吧？”
他點點頭：“還行。”

她笑了，眼神有點黯淡：“如果當初我少問一句‘你有房嗎’，我們可能會怎樣？”
朋友看著她，淡淡地說：“可能我們都不會變成現在這樣。”

她沒再說話，只低下頭，擦了擦眼角。

朋友講到這裡，沉默了很久。
他說，那一刻他忽然明白，很多人不是不懂愛，只是太怕輸。
她查他的收入，是因為現實讓她害怕；
她嫌他條件不夠，是因為生活逼她算計。

可愛情一旦開始計算，就已經失去了溫度。
原來生活有時不需要報復，只要讓人嘗一口命運的反噬，就夠了。

#相親故事