和一个做高端医美的朋友聊天，我问她：为什么现在的女生都想整成一张脸？

她说：因为那张脸代表“我不缺钱，且有大量闲暇时间”。

我又问：那朋友圈那些精致的下午茶、五星级酒店的定位，也是为了美吗？ 她冷笑了一下：美只是载体，优越感才是内核。

她告诉我，她有个客户，月薪六千，但敢分期买三万的包。 我问：图啥？ 她说：图的是在同学聚会时，她把包往桌上一放，那一瞬间产生的“俯视感”。 这种快感比多吃两块肉、多拿五百块工资要强烈得多。

后来我才明白，人类大部分的消费，买的都不是功能，而是“鄙视权”。

如果大家都过得一样，朋友圈就不存在了。 之所以要打造人设，是因为我们需要通过“我比你过得好”这种幻觉，来对冲现实生活里的平庸。