Lampu rem merah berkedip saat dia menarik kendaraan ke kantor pendaftaran. Wesley memasang kembali plat nomor “ETH10K” ke mobil sportnya dengan hati-hati. Dia telah menjual tiga kendaraan di saat pasar bearish sedang dalam, yaitu sebuah Ferrari, SUV untuk belanja kebutuhan, dan Porsche merah ini yang pernah membawa plat paling bermakna baginya. Sekarang, di hari Ethereum naik di atas $4.350, hal pertama yang dia lakukan bukanlah menambah leverage atau meningkatkan mobilnya. Tapi untuk merebut kembali sepotong kecil logam ini. “Mobil bisa diganti. Posisi kamu bisa tumbuh lagi. Tapi kata-katamu—itu membutuhkan pemulihan,” katanya pelan, hampir kepada dirinya sendiri.
Beban Pilihan di Pasar Bear
Ketika ETH runtuh dari $4.871 menuju $880 pada tahun 2022, “musim dingin cryptocurrency” lebih dari sekadar kondisi pasar—itu adalah sebuah penghakiman. Wesley tidak panik menjual di $800 seperti banyak orang. Sebaliknya, dia melikuidasi hampir semua hal lainnya: dua rumah di Australia, ketiga mobil, bahkan plat nomor yang melambangkan keyakinannya. Kemudian dia naik pesawat ke sebuah pertanian, menukar karir tekniknya dengan kerja fisik—memetik apel di siang hari, belajar kode sendiri di malam hari.
“Selama bulan-bulan itu, aku merasa benar-benar kosong,” kenangnya. Vila dengan pemandangan laut, mobil sport, token gaya hidup—semuanya tidak memberi makna seperti yang dia bayangkan. Yang benar-benar menopangnya adalah sebuah keputusan sederhana: kembali ke prinsip dasar.
Dimulai pada akhir 2022, sekitar $1.200 per ETH, dia menerapkan disiplin mekanis. Setiap kali harga turun, dia menganggapnya sebagai peluang beli daripada tanda bahaya. “Kalau turun $50, aku anggap itu crash dan alokasikan modal baru,” jelasnya. Ini bukan spekulasi—ini keyakinan yang dipadukan dengan algoritma.
Jalur Teknik: Dari Keuangan ke Kode
Jalur Wesley ke blockchain bukan melalui skema cepat kaya, tetapi melalui celah di pasar yang membutuhkan eksekusi teknis. Perjalanannya dimulai di sektor perbankan investasi di Hong Kong, di mana dia bekerja sebagai penjual obligasi setelah belajar keuangan. “Pergi kerja rasanya seperti tampil,” katanya. “Saya introvert secara alami, jadi akhirnya saya berhenti dan mulai membangun.”
Produk pertamanya bukan aplikasi yang sempurna, melainkan bukti konsep: sistem chatbot pinjaman berbasis Facebook untuk mahasiswa, dibangun setelah satu atau dua bulan belajar kode sendiri. Menggunakan logika kondisional untuk memparsing kata kunci, dia memecah proses pinjaman menjadi langkah-langkah percakapan. Dengan menyematkan logika langsung ke SDK Facebook, dia menciptakan MVP yang mencapai titik impas dalam dua sampai tiga bulan, melayani 500-600 pengguna tanpa default.
“Keluarga saya memiliki sumber daya terbatas, dan saya butuh uang kuliah untuk studi di luar negeri,” jelasnya. “Saya bertanya-tanya: bisakah mahasiswa seperti saya memiliki jalur kredit yang lebih bermartabat?” Salah satu peminjam awal menggunakan pinjaman untuk membeli tiket ke Jepang; dia membayar kembali segera setelah mendarat. Angkanya modest, tapi pelajarannya permanen—sistem yang dapat diverifikasi membangun kepercayaan.
Membangun Mesin Arbitrase
Pada 2016, Wesley pindah ke Australia untuk liburan kerja, bekerja shift siang di sebuah bank komunitas kecil sambil belajar ilmu komputer di malam hari melalui kursus online, buku teks, dan kuliah umum. Rekan kerjanya pulang pukul 3 sore setiap hari; dia menggunakan seluruh malam untuk belajar struktur data, algoritma, dan sistem operasi.
Pada 2019, setelah kembali ke komunitas blockchain China dan bergabung dengan startup fintech di Hong Kong, dia mulai mengalokasikan ke Ethereum dan Synthetix (SNX)—setahun sebelum DeFi Summer. Terobosan nyata datang melalui arbitrase tingkat pembiayaan: merancang algoritma untuk memanfaatkan spread basis antara pasar spot dan kontrak.
“Konsepnya sederhana: tidak ada taruhan arah, tidak mengikuti tren, hanya eksekusi disiplin dari keunggulan yang dapat diulang,” jelasnya. Pada akhir 2020, strateginya menghasilkan pengembalian tahunan sebesar 87%. Dia mengumpulkan sekitar sepuluh juta dolar dari individu HNW dan profesional keuangan dengan menjelaskannya melalui bahasa keuangan tradisional—“carry trade,” “biaya holding,” “basis trading.”
Tahun pertama sebagai trader independen memvalidasi modelnya. Tapi keberhasilan membuka celah dalam pengetahuannya. “Saya menjalankan API tapi benar-benar tidak memahami blockchain itu sendiri,” akui dia. Jadi dia mengundurkan diri lagi, menghabiskan berbulan-bulan mempelajari Ethereum Yellow Paper, belajar Solidity, membaca bytecode, dan menulis alat kontrak pintar. Dia mengikuti para insinyur dari tim blockchain top untuk memperkuat fondasinya.
Kode Tidak Pernah Berbohong
Peran pertamanya sebagai CTO di proyek DeFi mengungkap kenyataan keras blockchain: rantai tidak selalu aman. Pada minggu pertamanya, protokol diretas untuk jutaan dolar. Bulan kemudian, serangan lain menelan puluhan juta dolar lagi.
“Di situlah saya berhenti merayakan dan mulai mengsystematisasi,” katanya. Dompet multi-tanda tangan dengan kunci waktu. Verifikasi bytecode sebelum setiap deployment. Ramping lalu lintas secara bertahap dengan pemicu rollback. Menghindari kontrak yang dapat diupgrade sebisa mungkin.
Filosofinya sederhana: “Kode bisa diverifikasi. Sebuah sistem layak dipercaya berdasarkan transparansi, bukan kepercayaan buta kepada operator.”
Keyakinan ini meluas ke pilihan blockchain-nya. Ketika ditanya mengapa khusus Ethereum, dia memberi jawaban seorang insinyur: “Karena bisa diverifikasi. Jika kontrak tidak dapat diupgrade, itu berjalan persis seperti yang tertulis. Kamu bisa memeriksa kode sumber atau bytecode, lalu memutuskan apakah akan berinteraksi—tanpa kepercayaan buta.”
Solana, sebaliknya, dia gambarkan sebagai “kuat tapi pada dasarnya kotak hitam setelah deployment. Kamu tidak bisa memverifikasi eksekusi di chain seperti di EVM. Sentralisasi pemahaman itu yang membuat saya khawatir.”
Bitcoin dia hormati sebagai “emas digital” dengan peran yang masuk akal dalam portofolio. Tapi untuk alokasi pribadinya—yang saat akhir 2025 mencapai $2.93K per ETH—dia hampir secara eksklusif memilih Ethereum. “Bisa disebut bias profesional,” dia tersenyum. “Bagi saya, Ethereum lebih seperti sistem operasi: iOS atau Android. Bisa diprogram, diverifikasi, dan dapat digabungkan seperti Lego.”
Pelajaran NFT dan Disiplin Pasar
Pasar bullish menguji disiplin dirinya. Pada 2021, dia membeli Bored Ape seharga 35 ETH sementara floor sekitar 140 ETH tapi tidak pernah menjualnya. Psikologinya berhasil—dengan avatar monyet, orang asing terus mendekatinya.
Di puncak pasar, dia menghabiskan ratusan ETH untuk plot Otherside yang berisi nama Koda dan Azuki. Perubahannya brutal. Dari status “blue-chip” menjadi hampir nol dalam beberapa bulan.
“Saya menyadari kemudian bahwa menggunakan simbol status fisik ini untuk menarik orang lain sebenarnya tidak sesuai dengan siapa saya,” refleksinya. Ketika pasar bearish datang, dia meninggalkan semuanya—pelajaran lain dalam menyederhanakan apa yang benar-benar penting.
Dari Klien Eksternal ke Modal Pribadi
Selama keruntuhan FTX dan kekacauan pasar tahun 2022, Wesley membuat keputusan penting: menarik semua dana klien eksternal. Dia mengembalikan sekitar $10 juta AUM kepada investor dan berkomitmen hanya menjalankan modalnya sendiri.
“Setelah FTX, satu kenyataan menjadi sangat jelas: jika posisi saya ada, itu bisa menjadi nol,” katanya. Gangguan API, risiko counterparty, dan stres yang meningkat di jam 3 pagi saat alarm berbunyi—matematika tidak lagi cocok.
Dia beralih ke pekerjaan kontrak: menulis smart contract, mengembangkan infrastruktur NFT, mengenakan biaya dengan model “biaya tetap plus komisi.” Strategi arbitrase tingkat pembiayaan-nya, yang sekarang berjalan hanya di akun pribadinya, tetap menghasilkan sekitar 10% per tahun meskipun pasar matang.
“Saya pikir saya hanya akan melakukan ini selama tiga tahun,” dia tertawa. “Sekarang sudah tahun kelima, dan ini masih berjalan. Margin lebih tipis mungkin, tapi dalam skala kecil masih ada keuntungan.”
Plat Nomor sebagai Penopang
Pada 2025, saat Ethereum menembus di atas $4.350, Wesley tidak buru-buru meningkatkan leverage atau membeli mobil baru. Dia mencairkan plat nomor “ETH10K” yang dia daftarkan di Perth pada 2022—ketika ETH sekitar $3.000 dan target $10.000 terasa benar-benar mungkin, bukan delusi.
“Plat itu bukan soal kesombongan,” tegasnya. “Ini catatan untuk diri saya yang lalu: saya serius dengan apa yang saya katakan selama pasar bearish. Saya masih begitu.”
Ironinya tajam: selama pasar bearish, memiliki plat “ETH10K” di mobil mewah berarti tidak lebih dari utang dan risiko. Hari ini, dengan ETH yang jauh lebih banyak terkumpul dan keyakinan yang jelas, plat itu kembali—bukan sebagai kebanggaan, tetapi sebagai tanda tangan.
Metode Tetap Sederhana
Ketika ditanya apa yang akan dia ajarkan kepada orang lain, Wesley mengutamakan disiplin teknik daripada rahasia trading. Belajar Python melalui bootcamp Udemy. Mengisi dasar-dasar dengan buku O’Reilly. Memperkuat struktur data melalui Coursera. Pertama belajar melakukan, lalu memahami mengapa.
Sistem trading mengikuti filosofi yang sama: verifikasi apa yang bisa diverifikasi. Buat abu-abu apa yang bisa di-rollback. Jangan pernah beraksi tanpa lindung nilai terhadap apa yang bisa di-hedge.
Leverage rendah. Audit ketat. Verifiability sebagai dasar.
Dia tidak mendorong mental “all-in” atau meramalkan ke mana Ethereum akan pergi selanjutnya. Dia hanya mempertahankan sistem yang sudah terbukti: akumulasi disiplin, eksekusi mekanis, kepercayaan dibangun dari kode bukan karisma.
Di hari-hari ketika lampu rem merah menyala dan pasar berhenti, plat kecil itu menangkap cahaya—pengingat bahwa posisi bisa dibangun kembali, tapi integritas tidak bisa dibeli. Target $10K tetap menjadi tanda tanya. Namun, keyakinan itu tertanam dalam aluminium.
“Ketika lampu rem merah menyala,” dia mengirim pesan kepada teman sebelum terbang ke Asia Tenggara untuk istirahat, “awan pasar bearish akhirnya surut di spion belakang.”
Halaman ini mungkin berisi konten pihak ketiga, yang disediakan untuk tujuan informasi saja (bukan pernyataan/jaminan) dan tidak boleh dianggap sebagai dukungan terhadap pandangannya oleh Gate, atau sebagai nasihat keuangan atau profesional. Lihat Penafian untuk detailnya.
Dari Arbitrase ke Kepercayaan: Bagaimana Seorang Programmer Menjadi Pengikut Ethereum | Kisah Plat Nomor "ETH10K"
Lampu rem merah berkedip saat dia menarik kendaraan ke kantor pendaftaran. Wesley memasang kembali plat nomor “ETH10K” ke mobil sportnya dengan hati-hati. Dia telah menjual tiga kendaraan di saat pasar bearish sedang dalam, yaitu sebuah Ferrari, SUV untuk belanja kebutuhan, dan Porsche merah ini yang pernah membawa plat paling bermakna baginya. Sekarang, di hari Ethereum naik di atas $4.350, hal pertama yang dia lakukan bukanlah menambah leverage atau meningkatkan mobilnya. Tapi untuk merebut kembali sepotong kecil logam ini. “Mobil bisa diganti. Posisi kamu bisa tumbuh lagi. Tapi kata-katamu—itu membutuhkan pemulihan,” katanya pelan, hampir kepada dirinya sendiri.
Beban Pilihan di Pasar Bear
Ketika ETH runtuh dari $4.871 menuju $880 pada tahun 2022, “musim dingin cryptocurrency” lebih dari sekadar kondisi pasar—itu adalah sebuah penghakiman. Wesley tidak panik menjual di $800 seperti banyak orang. Sebaliknya, dia melikuidasi hampir semua hal lainnya: dua rumah di Australia, ketiga mobil, bahkan plat nomor yang melambangkan keyakinannya. Kemudian dia naik pesawat ke sebuah pertanian, menukar karir tekniknya dengan kerja fisik—memetik apel di siang hari, belajar kode sendiri di malam hari.
“Selama bulan-bulan itu, aku merasa benar-benar kosong,” kenangnya. Vila dengan pemandangan laut, mobil sport, token gaya hidup—semuanya tidak memberi makna seperti yang dia bayangkan. Yang benar-benar menopangnya adalah sebuah keputusan sederhana: kembali ke prinsip dasar.
Dimulai pada akhir 2022, sekitar $1.200 per ETH, dia menerapkan disiplin mekanis. Setiap kali harga turun, dia menganggapnya sebagai peluang beli daripada tanda bahaya. “Kalau turun $50, aku anggap itu crash dan alokasikan modal baru,” jelasnya. Ini bukan spekulasi—ini keyakinan yang dipadukan dengan algoritma.
Jalur Teknik: Dari Keuangan ke Kode
Jalur Wesley ke blockchain bukan melalui skema cepat kaya, tetapi melalui celah di pasar yang membutuhkan eksekusi teknis. Perjalanannya dimulai di sektor perbankan investasi di Hong Kong, di mana dia bekerja sebagai penjual obligasi setelah belajar keuangan. “Pergi kerja rasanya seperti tampil,” katanya. “Saya introvert secara alami, jadi akhirnya saya berhenti dan mulai membangun.”
Produk pertamanya bukan aplikasi yang sempurna, melainkan bukti konsep: sistem chatbot pinjaman berbasis Facebook untuk mahasiswa, dibangun setelah satu atau dua bulan belajar kode sendiri. Menggunakan logika kondisional untuk memparsing kata kunci, dia memecah proses pinjaman menjadi langkah-langkah percakapan. Dengan menyematkan logika langsung ke SDK Facebook, dia menciptakan MVP yang mencapai titik impas dalam dua sampai tiga bulan, melayani 500-600 pengguna tanpa default.
“Keluarga saya memiliki sumber daya terbatas, dan saya butuh uang kuliah untuk studi di luar negeri,” jelasnya. “Saya bertanya-tanya: bisakah mahasiswa seperti saya memiliki jalur kredit yang lebih bermartabat?” Salah satu peminjam awal menggunakan pinjaman untuk membeli tiket ke Jepang; dia membayar kembali segera setelah mendarat. Angkanya modest, tapi pelajarannya permanen—sistem yang dapat diverifikasi membangun kepercayaan.
Membangun Mesin Arbitrase
Pada 2016, Wesley pindah ke Australia untuk liburan kerja, bekerja shift siang di sebuah bank komunitas kecil sambil belajar ilmu komputer di malam hari melalui kursus online, buku teks, dan kuliah umum. Rekan kerjanya pulang pukul 3 sore setiap hari; dia menggunakan seluruh malam untuk belajar struktur data, algoritma, dan sistem operasi.
Pada 2019, setelah kembali ke komunitas blockchain China dan bergabung dengan startup fintech di Hong Kong, dia mulai mengalokasikan ke Ethereum dan Synthetix (SNX)—setahun sebelum DeFi Summer. Terobosan nyata datang melalui arbitrase tingkat pembiayaan: merancang algoritma untuk memanfaatkan spread basis antara pasar spot dan kontrak.
“Konsepnya sederhana: tidak ada taruhan arah, tidak mengikuti tren, hanya eksekusi disiplin dari keunggulan yang dapat diulang,” jelasnya. Pada akhir 2020, strateginya menghasilkan pengembalian tahunan sebesar 87%. Dia mengumpulkan sekitar sepuluh juta dolar dari individu HNW dan profesional keuangan dengan menjelaskannya melalui bahasa keuangan tradisional—“carry trade,” “biaya holding,” “basis trading.”
Tahun pertama sebagai trader independen memvalidasi modelnya. Tapi keberhasilan membuka celah dalam pengetahuannya. “Saya menjalankan API tapi benar-benar tidak memahami blockchain itu sendiri,” akui dia. Jadi dia mengundurkan diri lagi, menghabiskan berbulan-bulan mempelajari Ethereum Yellow Paper, belajar Solidity, membaca bytecode, dan menulis alat kontrak pintar. Dia mengikuti para insinyur dari tim blockchain top untuk memperkuat fondasinya.
Kode Tidak Pernah Berbohong
Peran pertamanya sebagai CTO di proyek DeFi mengungkap kenyataan keras blockchain: rantai tidak selalu aman. Pada minggu pertamanya, protokol diretas untuk jutaan dolar. Bulan kemudian, serangan lain menelan puluhan juta dolar lagi.
“Di situlah saya berhenti merayakan dan mulai mengsystematisasi,” katanya. Dompet multi-tanda tangan dengan kunci waktu. Verifikasi bytecode sebelum setiap deployment. Ramping lalu lintas secara bertahap dengan pemicu rollback. Menghindari kontrak yang dapat diupgrade sebisa mungkin.
Filosofinya sederhana: “Kode bisa diverifikasi. Sebuah sistem layak dipercaya berdasarkan transparansi, bukan kepercayaan buta kepada operator.”
Keyakinan ini meluas ke pilihan blockchain-nya. Ketika ditanya mengapa khusus Ethereum, dia memberi jawaban seorang insinyur: “Karena bisa diverifikasi. Jika kontrak tidak dapat diupgrade, itu berjalan persis seperti yang tertulis. Kamu bisa memeriksa kode sumber atau bytecode, lalu memutuskan apakah akan berinteraksi—tanpa kepercayaan buta.”
Solana, sebaliknya, dia gambarkan sebagai “kuat tapi pada dasarnya kotak hitam setelah deployment. Kamu tidak bisa memverifikasi eksekusi di chain seperti di EVM. Sentralisasi pemahaman itu yang membuat saya khawatir.”
Bitcoin dia hormati sebagai “emas digital” dengan peran yang masuk akal dalam portofolio. Tapi untuk alokasi pribadinya—yang saat akhir 2025 mencapai $2.93K per ETH—dia hampir secara eksklusif memilih Ethereum. “Bisa disebut bias profesional,” dia tersenyum. “Bagi saya, Ethereum lebih seperti sistem operasi: iOS atau Android. Bisa diprogram, diverifikasi, dan dapat digabungkan seperti Lego.”
Pelajaran NFT dan Disiplin Pasar
Pasar bullish menguji disiplin dirinya. Pada 2021, dia membeli Bored Ape seharga 35 ETH sementara floor sekitar 140 ETH tapi tidak pernah menjualnya. Psikologinya berhasil—dengan avatar monyet, orang asing terus mendekatinya.
Di puncak pasar, dia menghabiskan ratusan ETH untuk plot Otherside yang berisi nama Koda dan Azuki. Perubahannya brutal. Dari status “blue-chip” menjadi hampir nol dalam beberapa bulan.
“Saya menyadari kemudian bahwa menggunakan simbol status fisik ini untuk menarik orang lain sebenarnya tidak sesuai dengan siapa saya,” refleksinya. Ketika pasar bearish datang, dia meninggalkan semuanya—pelajaran lain dalam menyederhanakan apa yang benar-benar penting.
Dari Klien Eksternal ke Modal Pribadi
Selama keruntuhan FTX dan kekacauan pasar tahun 2022, Wesley membuat keputusan penting: menarik semua dana klien eksternal. Dia mengembalikan sekitar $10 juta AUM kepada investor dan berkomitmen hanya menjalankan modalnya sendiri.
“Setelah FTX, satu kenyataan menjadi sangat jelas: jika posisi saya ada, itu bisa menjadi nol,” katanya. Gangguan API, risiko counterparty, dan stres yang meningkat di jam 3 pagi saat alarm berbunyi—matematika tidak lagi cocok.
Dia beralih ke pekerjaan kontrak: menulis smart contract, mengembangkan infrastruktur NFT, mengenakan biaya dengan model “biaya tetap plus komisi.” Strategi arbitrase tingkat pembiayaan-nya, yang sekarang berjalan hanya di akun pribadinya, tetap menghasilkan sekitar 10% per tahun meskipun pasar matang.
“Saya pikir saya hanya akan melakukan ini selama tiga tahun,” dia tertawa. “Sekarang sudah tahun kelima, dan ini masih berjalan. Margin lebih tipis mungkin, tapi dalam skala kecil masih ada keuntungan.”
Plat Nomor sebagai Penopang
Pada 2025, saat Ethereum menembus di atas $4.350, Wesley tidak buru-buru meningkatkan leverage atau membeli mobil baru. Dia mencairkan plat nomor “ETH10K” yang dia daftarkan di Perth pada 2022—ketika ETH sekitar $3.000 dan target $10.000 terasa benar-benar mungkin, bukan delusi.
“Plat itu bukan soal kesombongan,” tegasnya. “Ini catatan untuk diri saya yang lalu: saya serius dengan apa yang saya katakan selama pasar bearish. Saya masih begitu.”
Ironinya tajam: selama pasar bearish, memiliki plat “ETH10K” di mobil mewah berarti tidak lebih dari utang dan risiko. Hari ini, dengan ETH yang jauh lebih banyak terkumpul dan keyakinan yang jelas, plat itu kembali—bukan sebagai kebanggaan, tetapi sebagai tanda tangan.
Metode Tetap Sederhana
Ketika ditanya apa yang akan dia ajarkan kepada orang lain, Wesley mengutamakan disiplin teknik daripada rahasia trading. Belajar Python melalui bootcamp Udemy. Mengisi dasar-dasar dengan buku O’Reilly. Memperkuat struktur data melalui Coursera. Pertama belajar melakukan, lalu memahami mengapa.
Sistem trading mengikuti filosofi yang sama: verifikasi apa yang bisa diverifikasi. Buat abu-abu apa yang bisa di-rollback. Jangan pernah beraksi tanpa lindung nilai terhadap apa yang bisa di-hedge.
Leverage rendah. Audit ketat. Verifiability sebagai dasar.
Dia tidak mendorong mental “all-in” atau meramalkan ke mana Ethereum akan pergi selanjutnya. Dia hanya mempertahankan sistem yang sudah terbukti: akumulasi disiplin, eksekusi mekanis, kepercayaan dibangun dari kode bukan karisma.
Di hari-hari ketika lampu rem merah menyala dan pasar berhenti, plat kecil itu menangkap cahaya—pengingat bahwa posisi bisa dibangun kembali, tapi integritas tidak bisa dibeli. Target $10K tetap menjadi tanda tanya. Namun, keyakinan itu tertanam dalam aluminium.
“Ketika lampu rem merah menyala,” dia mengirim pesan kepada teman sebelum terbang ke Asia Tenggara untuk istirahat, “awan pasar bearish akhirnya surut di spion belakang.”